

AMOR FATI O LOS ECOS DE UNA CIUDAD DONDE FUI FELIZ (FRAGMENTOS)

Álvaro Solís Castillo²

*

A mi madre le gustaban las flores artificiales
las macetas ligeras y vacías
sin tierra y sin memoria
pasaba horas modelando falsas enredaderas
unía flores diminutas a tallos enjutos y torpes
a alambres cubiertos con papel castaño

a kilómetros se notaba
que nunca buscó la perfecta similitud con el modelo
se esforzaba en hacer evidentes los materiales
el pegamento el óxido
los exagerados hilos en colores pastel
los pétalos de tela cubiertos por el polvo
el tajo en los pistilos
el estigma la antera los filamentos
los botones asimétricos cosidos con dulzura

Hoy su casa permanece cerrada
Adentro hay estantes
cajas llenas de florecidos recuerdos
que ya nadie puede mirar

*

Esquiva la mirada su vocación de ruina
hacia valles dorados por el amanecer
y arde adentro el fuego de los mil soles
que no inauguran llanto
tan solo borbotones nublados de orfandad
la ruina de la mano que no tiene asidero
ni sombra ni mañana

2 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Bachillerato Internacional 5 de Mayo. Puebla, México. alvaro.solis@correo.buap.mx. [ORCID iD: 0009-0003-2066-0882](https://orcid.org/0009-0003-2066-0882).

Alguien toca violines
de luz que multiplican todo en sombra

hedor para los ojos
hedor hedor sin fin

*

Miro en el jardín un caracol que ha perdido su concha
avanza lentamente entre las hojas y algunas piedras
lo persiguen las hormigas que comienzan a picotear todo su cuerpo

Los caracoles no saben defenderse

Pienso en intervenir
quitarles el alimento a esos seres incansables
pero pasan los minutos
el caracol ya casi no se mueve
miles de pequeñas patas ahora lo dirigen hacia el nido

La tarde se vuelve ácida a los ojos
y por eso decido que ya he visto mucho
me levanto a duras penas con el dolor en los meñiscos
mientras me rodean miles de hormigas
y alguien más allá
observa todo con indiferencia

*

Si
sientes que caes
sin llegar al fondo
el agua dentro
del agua dentro
y caes suave
hasta dónde
caes y avanzas
urdimbre de los ojos

sientes que caes
y caes
a dónde
escondite de la muerte
avanzas
sin ojos ni manos
sientes que caes
y mueres otra vez